Когда я приземлился в Калуге, мой телефон показывал десять процентов зарядки. Но я не переживал. Ведь в аэропорту должен был встретить хозяина съемного жилья, который отвезет меня на место будущего проживания. Всё казалось просто и логично.
Я считаю себя ушлым путешественником. К тому же я невероятно экономный. В поездках селюсь только в квартирах, сдающихся посуточно, питаюсь в столовках и уличных палатках, а чтобы не переплачивать авиакомпаниям за багаж, весь свой скарб отправляю сам себе через маркетплейсы и службы доставки. Если бы можно было и себя так же отправить, я бы не раздумывая согласился. Но пока, увы, технологии не дошли до такого уровня.
Приехав на место, мы с хозяином бегло осмотрели жилье. Я забрал ключи и тут же побежал в Ozon за своими вещами. Там буквально весь мой дорожный скарб. От носков и трусов до всяких рыльно-мыльных принадлежностей и рабочего костюма. С собой я взял в узелок только книгу, ноутбук и пластинку успокоительного. Последнее мне вскоре понадобилось больше всего.
В Ozon я влетел как настоящий вихрь. Экран мобильника показывал один-два процента. Разумеется, Вселенная всё чувствовала и подкинула мне очередь из людей, желавших примерить полстоя обуви. Ко всему добавился самый медленный оператор в истории, который работал как черепаха, и полуживой сканер для штрихкодов. Этот сканер срабатывал только если по нему постучать, погладить, протереть во всех самых укромных уголках и спеть в него как в микрофон, минимум на девять баллов из десяти.
Заветный писк срабатывания раздался буквально за секунду до того, как экран телефона окончательно потемнел. Моё лицо в тот момент можно было снимать для различных вставок в фильмы про дефузинг бомб, где главный герой перерезает последний провод и спасает город.
Забрав огромную картонную коробку, я вялой трусцой поспешил обратно. Я мечтал скорее оказаться в прохладной ванной, под горячим душем. И вот в момент, когда на горизонте замаячил знакомый дом, я с огромным огорчением понял, что совершенно не помню ни номер подъезда, ни номер квартиры. В руках у меня огромный картонный короб. В кармане мёртвый телефон. А зарядное устройство и успокоительное где-то там, потеряны где-то между первым и пятым подъездом.
В голову приходили разные варианты. Но почему-то все они ведут прямиком в криминальные сводки новостей. Самый логичный вариант, дойти до ближайшего кафе и там пристроить телефон к зарядке, я почему-то даже не рассматривал. Наверное, в прошлой жизни я был обычной форточкой или котом. Может быть, и то и другое одновременно. Моя голова начала работать именно в этом направлении. Я рассуждал последовательно и логично.
Квартира на первом этаже. На кухне занавески с цветочками. На подоконнике стоит микроволновка. Всё просто. Осталось только найти верное окно, сделать нехитрый расчет и определить нужный подъезд. Сказано, сделано. Вот только одна проблема. Окна квартиры выходили именно на задний двор. Оставить коробку на скамейке я не мог. В ней вся моя гастрольная жизнь. Все мои вещи.
Обежав дом с тяжелой коробкой в руках, я начал заглядывать в чужие окна. Ну, как заглядывать. Я прыгал, чтобы просто заглянуть, потому что окна первого этажа были там, где у нормальных людей начинается второй. Думаю, что со стороны это выглядело более чем подозрительно. Наверное, я напоминал взломщика или сумасшедшего. Наконец, найдя нужные занавески с цветочками, я бежу обратно. Только обогнув дом, понимаю, что не посчитал окна. Бегу обратно. Снова прыгаю. Считаю окна. Пулей несусь к подъезду, повторяя про себя заветную цифру в голове.
В этот момент со стороны парковки раздаётся голос.
— Александр, у вас всё хорошо? Вы вроде говорили, что устали с дороги. А тут активно фитнесом занялись, смотрю.
Поворачиваю голову и вижу моего хозяина. Оказывается, он встретил кого-то из своих бывших соседей. Всё это время они спокойно курили на парковке, наблюдая как я с огромной коробкой ношусь вокруг дома, прыгаю у окон и веду себя совершенно странно.
Когда я рассказал о своём затруднительном положении, хозяин задал совершенно логичный вопрос.
— А почему вы просто не попробовали приложить ключ от домофона ко всем дверям? Ключ же открывает вашу квартиру?
«Ещё бы спросил у меня, с какой стороны у кошки усов больше», — подумал я в ту секунду. «Откуда мне это знать!» Я лишь невнятно промычал что-то про то, что я просто не подумал об этом варианте. Мозг отказывал работать.
Мы вместе с хозяином прошли в нужный подъезд. Буквально со второй попытки ключ открыл дверь. Я оказался дома. В квартиру я заходил как на священный Олимп. Даже плохо отрегулированная колонка не помешала моему короткому счастью. Когда я наконец дорвался до душа.
Холодная вода стекала по спине. Я стоял под душем и смеялся над своей глупостью. Путешественник я, конечно, опытный. А мозги мне на месте не хватило.